那个放弃编制的小学老师：独居15年，38岁未婚未育买不起房，却在患癌后想结婚

魏琳身上挂着两个引流袋靠在病床上。

靠着靠着，她忽然就滑了下去，头夹在床和柜子之间的缝隙中，一点儿声音都发不出来，手也够不到呼唤铃。

她就那么挺着，直到二十多分钟过后，一个照顾其他病人的护工阿姨经过，才把她救了出来：“天啊，你怎么掉缝里去了？”

这是魏琳切除完甲状腺的第二天，在此之前，她已经与甲状腺癌斗争了三年，这一次是因为病情问题，不得不接受手术。

都说孤独有十个等级，第十级，便是魏琳正在经历的“一个人做手术”。

有人曾诠释过“孤独”这个词：这两个字拆开看，有小孩，有水果，有走兽，有蚊蝇，好像一下子撑起了盛夏傍晚的巷子口，反而显得人情味十足了。

但是仔细一想，有一种孤独，或许就是你知道这一切和你无关，这世界是热闹的，只有你是一个人。

而魏琳，就是这样一个站在热闹之外的人。

魏琳曾有一份被很多人羡慕的工作——小学老师。

虽然收入有限，但胜在工作稳定、有寒暑假，安安稳稳退休了，还能享受不错的福利待遇。

2007年，放暑假的她来到北京旅游，顺便和以前的老同学见了一面。

魏琳发现，老同学晚上八九点钟还在加班，这让每天四点半就结束工作的她感到十分费解：“加班到这么晚干什么呢？”

站在高耸入云的写字楼下，魏琳仰起头看着老同学工作的大楼，忽然有些不甘心留在体制内，过一眼望得到头的生活。

于是，她立马回到老家辞职，没等暑假结束，就拎着行李箱，来北京找工作了。

第一份工作在一家媒体公司，没有任何相关经验，只能从管培生做起。

轮岗一年后，魏琳为了多赚钱，选择进入销售部门，从卖两三百块钱一个的分类广告做起。

一开始，她一点儿门道都摸不着，两个月一单未开，还被销售总监下了最后通牒——做到月底，开单就留，不行就去别的部门。

为了留在销售部门，魏琳开始疯狂打销售电话，平均每天要打几百通出去，周末为了省电话费，就一个人跑到公司加班。

有一天，她的销售电话打到了总监手机上，他看到了魏琳的努力，将她留了下来。

从2019年辞职起，魏琳一共做了12年销售，忙得像个停不下来的陀螺。

钱赚到了，她决定放一年假好好休息一下，却不曾想再次回到职场，自己已经无法适应当初那种拼命加班、不知疲倦的生活节奏了。

魏琳开始犹豫，自己究竟要不要回到公司里工作，年轻的时候忙点无所谓，年纪越来越大，未来身体还能吃得消吗？

就在她迷茫之际，一对生了小孩的朋友找到她，请教在如何购买保险。

至于为什么找到魏琳这里咨询，是因为她有着丰富的购买经验。

魏琳的母亲和姨母分别患有宫颈癌和乳腺癌，她目睹并经历了两位至亲的患病、治疗过程，深知在有经济能力的时候，提前为自己做好风险管理的重要性。

为什么买保险，怎么选保险？多年的销售经验，培养出了魏琳超强的沟通能力，和对数字的敏感度，她清晰且详细地为友人介绍了保险的各个条款，帮他们选出了最合适的。

“我觉得你比我找的任何一个保险销售讲得都清楚，要不你去卖保险？我觉得你能卖好。”听完介绍的友人，开始鼓励魏琳加入保险行业。

就这样，魏琳踏入了保险行业的大门，成了一名保险经纪人。

在公司，魏琳主要负责对接作为供应商的两百多家海内外保险公司，以及信托机构，为客户甄选合适的产品和解决方案。

时间久了，随着对客户生活的深入了解，魏琳发现不少客户，大多是与她年龄相仿、在互联网大厂工作的单身女性，她们早早就为自己买好了医疗保险和重疾险，还有不少连养老保险都买完了。

受经济和疫情影响，加上很多人的年薪与股票挂钩，收入其实特别不稳定，有的人过去一年赚两百万，现在缩水成一百万，再过个三五年，就更说不准了。

这种不确定性，如同悬在每个人头上的利剑。

魏琳也是如此。

但真正让她开始感到有些恐慌的，是自己患病，且单身。

闷头向前狂奔了这么多年，魏琳在37岁时“收获”了一场大病——甲状腺癌。

她一个人拖着行李箱去医院做手术、住院。

病痛、失去居所这些困难她都抗下来了，唯独“孤独”这件事儿，怎么都过不去。

魏琳发现，自己很想要一个爱人。

其实她的父母从来没有催过婚，有一次一家人去桂林玩，一个陌生人还问起她为什么这么大了怎么还没孩子。

母亲倒是很理解她：“我闺女还没结婚，有的人早点儿，有的人就是晚点儿罢了。”

但魏琳听了却很难过，她觉得自己可能是太任性了，父母之所以希望她结婚生子，大概只是希望她老去后能有个依靠。

其实，魏琳曾有过一个谈了6年的男友。

现在她还是会想起两个人相处时，那些小却恼人的分歧。

比如她想吃35块钱一斤的草莓，他觉得十几块的就行了；他买了一黑一白两件同款T袖，她一点儿都不理解，也觉得没必要。

当时年轻，觉得这些细微的分歧，就代表着两个人不是婚姻中的最佳拍档。

如今都快40岁了，魏琳开始着急了，但她又说不清到底什么样的人，才最合适自己。

是在某些方面，可以让自己心悦诚服的？有着自己耕耘且小有成就的领域？还是穿衣服好看，面容英挺的？

可这些条件落到现实生活中，好像又有点苛刻了。

魏琳也试图多和单身男生见面，但她每一次都忍不住先看对方的缺点。后来她发现，挑剔好像是她的天性，不光是对异性，还有自己。

她时常嫌弃自己个子矮、腿不够直，后来心灵课的老师提醒她，才逐渐改变了一些：“你要先学会接纳自己，接纳自己是个不够完美的人，未来才有可能不去挑剔别人。”

为了改变现状，魏琳开始使用交友APP，也找了线下的婚介机构。

她为自己未来的另一半重新划定了标准：“要有责任心、要热爱生活、要有契合的兴趣爱好。”

但她还是没能找到想要步入婚姻的那个人。

很多人聊着聊着，就成了朋友，微信是加上了，还一起去露营，却始终感觉不到爱。

可究竟什么是爱呢？

魏琳现在觉得，爱是个可大可小的东西，往小了说，夜里起来想喝口水，有人帮你倒，都算得上是爱的一种体现。

过了30岁，很多女孩开始放弃一些关于爱情的浪漫幻想，回归到很现实的需求中，开始做取舍。

对此，魏琳很有共鸣。

手术住院的时候，她发现，即便有伴侣，他也不可能从头到尾全天陪伴。

这个时候，就得随时调整自己的需求，看自己究竟想要的是陪伴，还是其它一些东西。

虽然想得透彻，但经历过多次相亲后，魏琳还是觉得，自己现在的状态也挺不错，只要把身体健康放在首位就好了，至于结婚，还是随缘吧。

放下了追求婚姻的执念，她的日子也变得轻盈了不少。

她在租来的房子里摆满了花草，只为把自己的独居生活，装点得更热闹、更有活力些。

门厅空间不大，只有一个小鞋柜，魏琳在台面上放了两株棉花，下班回家第一眼就能看到。

餐厅里的橱柜和桌子颜色深沉，她便在餐桌上摆了一束娇嫩的鲜花，中和了大型深色家具容易带来的无趣、压抑之感。

阳台被包入客厅内，既能扩大视觉面积，又能增强采光。

魏琳还在这里养了不少花花草草，它们长势喜人，为这个独居的空间，带来不少生机与活力。

魏琳喜欢看书，沙发旁有个小小的边几，里面放着她常看的书籍，随手拿取也很方便。

一张圆茶几、一把休闲座椅、一束鲜花，便组成了简洁的阳台休闲区。

升降式晾衣架藏在天花板上，不用的时候收起来，不会影响美观。

坐在这里向外看，就是写字楼里璀璨的灯光。

卧室里，一张双人床和一个衣柜就占据了大部分空间，但魏琳还是见缝插针地铺了地毯，和一些小摆件，夜晚打开床头灯，场景温馨又治愈。

只不过，花草再多，房子再温馨，也只能缓解孤独，并不能完全抵消。好在魏琳不是自我封闭的人，她喜欢社交，也有不少好友。

每当孤单的情绪席卷而来，她就会叫上好友来家里聚会。

大家一起在厨房里做顿丰盛的晚餐，然后坐在餐桌前搓搓麻将，也很快乐。

是啊，有几个人真的不怕孤单呢？

饶是强大独立如魏琳，也会有脆弱的时候。

不然她也不会，在听说朋友会搬来自己小区居住的时候，高兴得一把抱住了她。

但朋友毕竟不是伴侣，大家都有自己的生活，魏琳也不好意思经常打扰他们。

所以孤独，始终是她需要解决的问题。

过去，魏琳喜欢用意志力稍稍超过体力的极限运动，来消化自己的坏情绪，而现在，她手边常备一本《生命喜悦的祈祷》：

“我们是怎样度过每一天的？我们是开朗地过日子，还是阴沉地过日子？我们有没有妥善照顾自己的心？”

看懂了书中的内容，魏琳也就不再去考虑孤单这件事儿了。

如今的她，已经38岁了，一个人住，没结婚，没孩子，也没自己的房子。

但在这些孤独的时光里，魏琳汲取到了无限力量，也有了面对再大的困境，也能不慌不忙的底气。

再重新看回那10条孤独等级，其实没有人是不孤独的，但好像也正是因为孤独，我们才会去交朋友、去旅行、去阅读、去听音乐，去变成拥有更丰富精神世界的人。

就像作家刘同说的那句话：

“孤独之前是迷茫，孤独之后才是成长。”

参考资料来源：《她在家》《患癌之后，我想要个爱人》

（本文源自装个好房子，如有问题请联系）