【他77岁 退休后重新拾起那段"锡器"文化】

人们对锡器，既熟悉又陌生。熟悉，是因为人们大多见过或听说过锡壶、锡灯盏之类的老家什；陌生，是因为老锡器太普通，没人为之树碑立传，故相识而不相知。

锡器历史悠久，具有"盛酒酒香醇"，"贮茶色味不变"，"插花花长久"的特点。锡是古老金属，锡之为器，自上古而延绵至今。青铜文化，历来为世人所重，其实所谓"青铜"，乃以铜为基础的铜锡合金。青铜文化，实质上也就是铜锡文化。青铜文化在上，不愧 "居庙堂之高"，锡文化在下，则可谓"处江湖之远"。如果说青铜文化代表的是庙堂文化，那么锡文化代表的就是江湖文化，或者称民间文化。

青铜器受重视，历代皆然，锡器受冷落，则世世如此。有人说"青铜的历史就是华夏礼仪之邦的历史……"而那些和我们父辈、祖辈们朝夕与共的老锡器，以及它们所展示的旧时生活摇曳多姿的琐碎细节，却正在被我们忘记。

七十年代后，手工锡制器具渐渐被铝和不锈钢制品所取代，锡匠的生意也慢慢没落了下来，原先的打锡匠都纷纷改行，司志万也放弃了打锡，成了一家机械配件厂的钳工。直至退休还家，司老才又重操旧业，拿起那个心爱的锡器制作工具，制作几个精巧锡器，像是在追忆着那段曾经的传说。

老人的锡器采用的都是高纯度精锡，经过严格的配料、熔化、压片、裁料、造型、捶打、刮光、焊接、擦亮、錾花、雕刻、嵌铜装饰等十几道工序细心制作而成。

制作锡器最关键的就是焊接。焊接的好坏不仅要接在一起，而且要看不出痕迹。司老制作的锡器，外表根本看不出有接线，只是用一个手指头伸到壶嘴里面仔细摸，才能摸到很细很细的一条焊接缝。

老人制作的锡器精致透亮，平滑细腻，如同有呼吸的白玉一般。当他在用粗布擦拭这些锡器时,嘴角的微笑充满了自豪。

"年轻人没人愿意学习这门手艺，趁活着,就多干点,几十年以后自己没了,做的东西还在,也是一种纪念。"司志万老人说，脸上挂满了失落。